El mismo miedo, de Laura Gutman

Es muy extraño que actualmente sólo podamos imaginar los partos como si fueran “situaciones riesgosas”. Es por eso que recurrimos a “especialistas” en tecnología, poco entrenados para sostener un encuentro humano y sin conocimientos para hacer preguntas adecuadas e íntimas. El motor de las decisiones suele ser el miedo. En consecuencia cada parturienta queda al servicio de las rutinas hospitalarias, en lugar de que el personal asistente esté al servicio de la parturienta. Un verdadero despropósito.Que los partos se produzcan en las clínicas y hospitales trae consigo una contradicción insoslayable: para tratar todas las enfermedades y accidentes se requiere que los médicos y paramédicos “hagamos algo, y rápido”. En cambio, para asistir a una parturienta, lo ideal sería “no hacer casi nada y esperar”. Por lo tanto, la lógica de parir y nacer en instituciones médicas es difícil de explicar.Consideremos que hemos dejado de respetar el tiempo. El parto es una demostración más de que las mujeres necesitamos comprender la dinámica del tiempo, sin confrontarlo ni manipularlo, porque lo único que logramos es quedar “fuera de nuestro tiempo” interno. Sólo cuando comprendamos que el parto sucederá cuando tenga que suceder, las intervenciones innecesarias caerán en desuso. Tomemos en cuenta que si la escena del nacimiento es hostil, si somos mal tratadas, si parimos enchufadas a cables y atragantadas de medicamentos, si nos desconectamos al punto de despersonalizarnos para no sufrir; recibiremos a nuestros hijos en pésimas condiciones físicas y emocionales. Las primeras experiencias de esos niños serán desgarradoras y el futuro, incierto. En cambio si pretendemos convertirnos en una sociedad más madura, más rica, más culta y más pacífica, comencemos por el inicio: hagamos la revolución en las salas de parto. Trasformemos cada nacimiento en una semilla de amor. Informémonos. Hablemos entre nosotras. Contemos la verdad. Pidamos ayuda. Organicémonos. Acerquémonos parturientas y profesionales para saber que compartimos el mismo miedo y la misma ignorancia. No nos hagamos las distraídas porque el cambio depende de cada una de nosotras, las mujeres.

El club de las Malas Madres, de Lucía Etxebarría

Yo no soy una buena madre. Y probablemente usted, que me lee, tampoco. Si usted ha decidido quedarse en casa y consagrase al cuidado de sus hijos es usted una madre hiperprotectora, amén de un parásito, un ser que vive a expensas de otro y a espaldas de las verdaderas preocupaciones y dificultades de la vida.
Si usted trabaja fuera de casa entonces desatiende usted a sus hijos, y nadie valorará el hecho de que tenga usted que hacer verdaderos malabarismos para conciliar la vida familiar y la laboral.
Lo peor de todo es que unas madres y otras van acusándose mutuamente: la que se queda en casa arremete contra la que trabaja, y viceversa, como si no fuera suficiente con recibir los ataques de los pediatras, los psicólogos, los especialistas en sueño, los periodistas, las madres, las suegras y las cuñadas.
Nosotras, las madres de hoy, aseguran ciertos psicoanalistas, somos la fuente de todos los problemas de nuestros hijos, porque tenemos demasiada fuerza y le hemos robado la autoridad a los padres.
Si su hijo es hiperactivo, si tiene rabietas, si insulta a otros niños en el colegio, la culpa será siempre de usted, porque o bien le consiente demasiado o bien no le atiende lo suficiente.
¿Y dónde están esos padres a los que les hemos robado la autoridad?
¿Cuánto han luchado para defenderla?
Nadie culpará al padre, nadie cuestionará nunca que el padre trabaje fuera de casa o viaje.
Pero ¡ay de usted si lo hace!
No solo tendrá que enfrentarse al goteo constante de comentarios más o menos directos o indirectos por parte de su madre, de su suegra, de las madres de los compañeros de cole de su retoño, sino, sobre todo, tendrá usted que lidiar con su propio sentimiento de culpa, que no la dejará vivir.
Yo no soy una buena madre.
Trabajo fuera de casa y además viajo.
Dejo a mi hija con canguros.
Tengo novios y vida social.
No le he proporcionado a mi hija ese entorno familiar estable que entronizan los manuales de pediatría y las revistas de papel couché.
No soy una buena madre pero pago las facturas de mi hija (el colegio, la comida, los canguros, la ropa, los juguetes, el pediatra y, muy a mi pesar, las Barbies), apenas duermo para poder llevarla al colegio todos los días, dedico la mayor parte de mi tiempo libre a su cuidado y todo mi espacio mental a pensar en ella.
No soy una buena madre, como no lo somos ninguna.
Es lo más parecido a lo que vivíamos en la primera adolescencia.
La que intimaba con los chicos era una puta, la que se resistía era una estrecha: no había término medio.
El caso es que nunca llueve a gusto de todos y una mujer nunca hace las cosas bien.
A la madre nunca se le valora lo que hace y para colmo no tiene derecho a quejarse, so pena que se le diga que. es una mala madre.
Nuestra sociedad es perfeccionista y quiere individuos perfectos.
Superhombres que se afeiten con acabado impecable, que conduzcan coches que apenas hagan ruido, que vayan al gimnasio tres veces por semana.
Supermadres de brillante sonrisa y silueta juncal, triunfadoras en todos los ámbitos, adoradas por sus maridos y respetadas por sus jefes, y criadoras de niños sanos y emocionalmente estables.
Nuestra sociedad ha convertido el goce en un modelo, y el goce inmediato en el valor supremo.
Y un niño no es goce ni inmediatez.
Un hijo implica renuncia y perspectiva.
Y sobre todo, implica aceptar que la perfección no existe.
Usted, que me lee ¿está con los nervios de punta porque no le da tiempo a hacer todo lo que debería?, ¿tiene diez kilos de más?, ¿no tiene tiempo para ir al gimnasio y, si lo tuviera, lo emplearía en dormir?, ¿desearía que a veces fuera él el que se ocupara de la compra, de la colada, de los biberones y de la visita al pediatra?, ¿a veces se enfada, a veces está harta, a veces llora y a veces, mucha veces, no está en condiciones de dar lo mejor de sí misma?
Estupendo. Bienvenida al Club de las Malas Madres. Recuerde: no somos las mejores pero somos la mayoría.

El gato, el perro y la gallina de Dr. Carlos González

Picoteaba un día una gallina

entre unos desperdicios de cocina

cuando le sobrevino un deseo urgente

de alzar la vista al frente

y caminar con paso vacilante

(el cuello para atrás y para adelante)

hacia un montón de paja allí dispuesto.
Cacarea, se sienta, se menea,

pica, repica, suplica, tuerce el gesto,

se levanta, se vuelve, cacarea,

puja, empuja, apretuja y pone un huevo.
Un gato, que de todo fue testigo

(aunque el suceso no era nada nuevo)

reflexiona, lamiéndose el ombligo:

"A las puertas del siglo XXI,

y que aún pongan los huevos de uno en uno!"
No alcanza a comprender su alma felina

que una simple gallina,

no sabiendo de ciencia, ni de oficio,

sin el auxilio de gente preparada,

ni acceso al beneficio

de la moderna técnica avanzada

esté a poner un huevo autorizada.
Se acerca el gato a un perro que dormita

al sol junto al corral

y al oído unas frases le musita

en tono coloquial:"¿Se ha fijado, colega

en cómo pone la gallina, ciega

al peligro, sin método ni nada?

Hemos de poner fin a un sufrimiento

que hace de las gallinas instrumento

de la naturaleza desatada."
"Tiene razón", responde el aludido,

"que es la puesta una empresa complicada

para hacerla en un nido.

Hay que abrir un centro veterinario,

a modo de huevario,

en el que sea la puesta controlada

y el huevo por expertos atendido."
Buscar deciden, pues, a la gallina

que a la puesta parezca más cercana,

y resulta ser tal la Serafina.

El gato le pregunta: "Dime, hermana,

¿no notas de algún huevo la venida?"

"Nada noto" — "¡Es puesta retenida!"

"Hemos de proceder sin dilación. Estírate para la exploración."
"¿Me siento así?" — "¡No, tonta, boca arriba!

"Procede a desplumar el perineo

(¡qué vergüenza!).

"Colega, ya lo veo. Con una lavativa

y una infusión de hormonas adecuada

habremos de inducir ahora la puesta;

y una vez dilatada,

hacer palanca con una cuchara

y recoger el huevo en una cesta."
(Hubo de dar el gato una tajada,

porque, si no, no entraba la cuchara.)

Ya se extiende la voz: ¡Por fin la cienciada respuesta a este problema diario!

Las gallinas, con suma diligencia

acuden al huevario.
Y es fama que de ciento que allí ponen

son las cien boca arriba desplumadas

las noventa tajadas, las cincuenta inducidas,

cuarenta instrumentadas, y algo más de treinta

salen con un buen corte en la barriga.
Tan sólo una recela: nuestra amiga que iniciaba esta historia.

Porque es gallina vieja, que ya ha puesto

mucho huevo en la vida, y todo esto

le huele más a esclavitud que a gloria.
¿No ha de tener mi cuento moraleja?

Hela aquí: Mujer, no seas gallina, y si lo eres, sé gallina vieja.

Pregunta al que entusiasta te aconseja métodos tan científicos y nuevos.

"¿Ayudas tú en verdad a la gallina, o sólo vienes a tocar los huevos?"